ミミチンが死んだ。
朝5時30分。痙攣は起こしたけど、そう苦しまず、ハーと息を吐いて、
スーと死んだ。
ダンボールにタオルを敷き、ミミチンを横たえて、私はまた布団に入った。
時々起きて、ミミチンを撫でる。
22年と2ヶ月と15日、ミミチンは生きました。